Κάποιος άνθρωπος που αγαπάς μόλις πήρε αυτοκίνητο (πρώτο αυτοκίνητο, αυτοκίνητο των ονείρων ή την πολυπόθητη αντικατάσταση εκείνου που κρατιόταν με ελπίδα) και θέλεις να το γιορτάσεις. Τα προεπιλεγμένα δώρα (αρωματικό, χνουδωτά ζάρια, ένα μπρελόκ) υποτιμούν τη στιγμή. Η συνταγή που δεν την υποτιμά: προστασία που το κρατά να νιώθεται καινούργιο, συν προσωπικότητα που το κάνει δικό τους. Κάθε υπέροχο δώρο για καινούργιο αυτοκίνητο είναι το ένα, το άλλο ή και τα δύο.
Το μισό της προστασίας
Με καινούργιο αυτοκίνητο ζεις τον μήνα του μέλιτος (παρκάρισμα μακριά, απαγόρευση φαγητού) και ο μήνας του μέλιτος πάντα τελειώνει. Αν χαρίσεις προστασία τώρα, διατηρείς τη φρεσκάδα που φυλάσσεται αυτή τη στιγμή με θέληση: αδιάβροχα καλύμματα καθισμάτων πριν από το πρώτο ατύχημα με τον καφέ (η αντιδιαισθητική λογική είναι στα μαθηματικά για το αν αξίζουν, η προστασία αποδίδει περισσότερο σε άψογα αυτοκίνητα), καλύμματα ζώνης, ένα κάλυμμα υποβραχιονίου για το καπάκι της κονσόλας που φθείρεται πάντα πρώτο.
Το μισό της προσωπικότητας
Ένα καινούργιο αυτοκίνητο είναι ανώνυμο (ίδιο με κάθε αδελφάκι του στην έκθεση) και οι πρώτες προσωπικές πινελιές αγαπιούνται δυσανάλογα. Η κλασική κίνηση εδώ είναι τα πλαίσια πινακίδας με σχέδιο: ένα ζευγάρι από κράμα ψευδαργύρου για μπροστά και πίσω (πινακίδες ΗΠΑ και Καναδά) είναι το σπάνιο δώρο που φαίνεται κάθε μέρα, τοποθετείται σε πέντε λεπτά και δεν λήγει ποτέ όπως οι αστείες επιλογές (έχουμε εξηγήσει γιατί).
Ανά προϋπολογισμό, γρήγορα
Κάτω από 20 €: καλύμματα ζώνης, κάλυμμα υποβραχιονίου ή μια tote από καραβόπανο ως ο πρώτος επιβάτης του αυτοκινήτου. 30-60 €: το ζευγάρι πλαισίων, ένα χαλί που μένει στο πορτμπαγκάζ (οι τέσσερις δουλειές του) ή ένα κάλυμμα καθίσματος. Η πλήρης χειρονομία: ένα ταιριαστό σετ σε ένα σχέδιο (καλύμματα, πλαίσια, tote) που κάνει το δώρο ολόκληρη ταυτότητα (η αρχή της συνέπειας). Για τον ευρύτερο χάρτη δώρων πέρα από τη στιγμή του καινούργιου αυτοκινήτου: ο οδηγός για λάτρεις του αυτοκινήτου.
