Estados Unidos no se pone de acuerdo sobre las matrículas delanteras. Unos 29 estados más el Distrito de Columbia exigen matrícula en ambos extremos; unos 21 dejan el frontal despejado, y esa división atraviesa la cultura del motor, porque las matrículas delanteras en paragolpes esculpidos molestan a los fans de los coches más o menos tanto como su ausencia molesta a las cámaras de tráfico. Esta es la geografía práctica.
El club de una sola matrícula
Los estados que solo exigen la trasera se agrupan en el sur y en la tierra de la cultura del motor: Alabama, Arizona, Arkansas, Delaware, Florida, Georgia, Indiana, Kansas, Kentucky, Luisiana, Míchigan, Misisipi, Nuevo México, Carolina del Norte, Oklahoma, Pensilvania, Carolina del Sur, Tennessee, Virginia Occidental, con Ohio sumándose en 2020 entre aplausos de los fans del motor. En todos los demás (California, Texas, Nueva York, Illinois, Colorado, todo el bloque del noreste y la mayor parte del oeste y del Medio Oeste): dos matrículas, con soporte delantero incluido. Canadá se reparte de forma parecida por provincias: Ontario y Columbia Británica con matrícula delantera, Quebec solo trasera.
Las multas son reales donde lo son
En los estados de dos matrículas, la delantera que falta atrae avisos de verdad: California y Texas los ponen con regularidad, y en algunas ciudades el control de aparcamiento apunta los coches sin matrícula delantera nada más verlos. ¿Te mudas de estado? Tu coche hereda la norma del nuevo estado al matricularlo, y así es como un coche de Florida acaba con agujeros en el parachoques en Denver.
Lo que significa para los marcos
Dos marcos, a juego, o el coche parece medio vestido; por eso vendemos nuestros marcos de aleación de zinc en pareja delantera y trasera y no sueltos. En los estados de solo matrícula trasera: cuelga el segundo marco en la pared del garaje, guárdalo de recambio o móntalo delante igualmente como pura decoración (legal en todas partes; solo está regulada la matrícula). Orden de montaje para los dos extremos: la guía de cinco minutos; normas de visibilidad una vez montado: aquí.
